Voici comment nous nous sommes rencontrées.

J'avais changé de collège l'année précédente et je revenais parfois dans mon ancien collège pour y voir des amis et participer avec eux au journal du collège. Vers le mois de mars, le rythme de mes visites au collège s'intensifia.

Mes amis réalisaient le journal du collège près du secrétariat. Nous avions le droit d'utiliser une imprimante et une photocopieuse, la première dans une petite pièce attenante au secrétariat, la seconde dans un recoin de ce même secrétariat.

Pour aller au secrétariat, il nous fallait donc passer dans la partie interdite du collège, celle des bureaux. Nous y croisions toutes sortes de personnes, surtout des parents. Nous ne nous intéressions pas trop à eux, mais nous étions (moi en tout cas ) fier de notre droit spécial à accéder à ces zones normalement interdites.

Un jour, dans le couloir, je croisais une famille : une jeune fille grande, blonde, aux traits réguliers, parfait, saisissant de régularité et de douceur. Et ses parents, deux êtres incroyablement falots et ternes. Tout en passant très vite, je notai la différence entre les deux groupes, celui des parents, gris et incolores, et la fille, belle et lumineuse. Ils attendaient pour être reçus par le directeur. C'est tout. J'entrai dans le secrétariat.